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Carta de Francisco Ayala a Eduardo Mallea (30/12/1968)

Nueva York, 30 de diciembre 1968

Mi querido Eduardo: Antes de que el año termine quiero contestar a tu carta y desearles toda clase de aventuras para el próximo,

según es la costumbre, y según corresponde a mis verdaderos sentimientos.

Recibí, en efecto la carta de Hornos Paz, y le contesté tan pronto como me fue posible (no de inmediato, porque esta última temporada

ha sido de muchísimo trabajo para mí). Le agradecía la invitación, y le decía que, teniendo el propósito, como lo tengo, de ir a Buenos

Aires por algunos dias dentro del año próximo, podríamos entonces hablar sobre los términos en que tendría efecto mi colaboración

(que –le advertía– no puede ser demasiado frecuente), a menos que él tenga alguna idea y quiera escribirme, en cuyo caso podríamos

quizá ponernos de acuerdo desde ahora.

Mi viaje a Buenos Aires será sobre la base una invitación de la universidad de La Plata, y creo que lo haré, yendo desde Madrid, a

principios de Agosto, –por más que uno nunca sabe cómo estarán las cosas, aquí, ahí, y en todas partes, de aquí a esas fechas; pero

el propósito es ése. Y te diré que me seduce bastante la idea de volver a estar en Buenos Aires una temporadita, aunque sea breve.

Me da envidia leer en tu carta que estás lleno de proyectos, y que te aplicas a ellos, pues por mi parte yo estoy en un momento de gran

desconcierto y en una ebullición interior que quizá dé algo de sí, pero que temo pueda no ser en modo alguno creadora. Tanto viajar es

quizá (y fíjate cuánto repito esta palabra) el síntoma de la inquietud en que, espiritualmente, me encuentro. Digo “tanto viajar” porque,

aparte mi travesía aérea frecuente entre Chicago y Nueva York, el mes que viene iré a Puerto Rico, luego pasaré el de febrero en

California, en marzo iré, creo, a España, para regresar en seguida a Chicago; y luego en junio otra vez a Europa, de ahí a Buenos

Aires, y qué sé yo. Bueno.

Espero tu nuevo libro con el interés de siempre, que es mucho, pues ya sabes cuánto me gusta tu obra, y con qué placer la veo

completarse de manera tan armónica y feliz. Es sano que pienses siempre en la novela “salvadora”, y no sería buena señal la

complacencia en lo hecho; pero créeme: estás salvado, aunque nunca escribas la segunda parte de la Galatea.

Nuestros cariños a los dos, y un gran abrazo de

Ayala.-
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