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Carta de Francisco Ayala a José M.ª Ferrater Mora (01/07/1961)

1º de julio de 1961

Querido José María:

Ayer regresamos de Puerto Rico y, leida tu carta, contesto de inmediato (uno es así), aunque muy pronto tendrás, quizás, noticias

nuestras por José Echeverría, si es que alcanzais a encontraros ahí. Dices que sólo hasta el 18 del corriente funciona para tí esa

dirección, y ello parece implicar que pensáis ausentaros para entonces, supongo que hacia el seno de la Madre Patria, pues sería

pronto para regresar a la adoptiva.

Mis tres semanas en Puerto Rico han sido gratas, y hasta relativamente descansadas, pues no hice sino leer las dos conferencias (o

una, partida por gala en dos) sobre Unamuno, novelista, y sostener luego un coloquio sobre Literatura y Filosofía durante el cual insistí

yo en que la literatura es filosofía, mientras que Schajowicz arguía [sic] frenéticamente que, muy por el contrario, la Filosofía es

literatura, sin que la ayuda de otros colegas pudiera ponernos de acuerdo, pues sólo accedí por mi parte, en espíritu de

condescendencia, a reconocer que la literatura no es filosofía siempre y cuando se me conceda que la filosofía no es literatura; pero mi

antagonista, aun reconociendo que la literatura puede ser literatura, se obstinó en negar a la filosofía el carácter de filosofía, y yo,

sintiéndolo mucho, tuve que retirar mi pequeña concesión; no obstante lo cual, todo quedó, como dice un poeta-filósofo, más claro.

El tiempo en el trópico fué agradabilísimo: sus 85° resultaban sumamente soportables, sabiendo que en Nueva York prevalecían 95°.

Espero que desde el lunes en que darán comienzo mis actividades docentes caniculares, descienda aquí el termómetro a un nivel

tropical. Si no, la enseñanza padecerá tanto como el enseñante, y sólo disfrutarán los alumnos, que pueden dormitar sin riesgo.

Veo con alarma que sigues entregado de lleno a las actividades literarias. Espero tu artículo de Cuadernos con mucho interés.

Cuadernos es, de todos modos, vehículo de la fama, aunque a veces sea de la mala. Veremos qué dices tú a propósito del tema.

Desde luego, no me siento con ganas de hacer el proyectado viaje a México, y cancelo el proyecto, siquiera vago, por la firme

resolución de quedarme aquí. Todo será que le dé a la pluma, en compensación, y que Dios nos perdone a todos.

Me da envidia el saber que has visto tanto teatro, que te has sentado en tanto café, que has hecho tantas excursiones.

A propósito de pagas miserables: recibí los $30 del Texas Quarterly (eran, en efecto, 30, no 300, ni 3,000), pero todavía no he hecho

efectivo el cheque: espero que no sea falso.

Y nada más por hoy, sino hacerme portavoz de los cordiales saludos de esta breve aunque distinguida familia para la no menos lo uno

ni lo otro que responde a tu nombre, y un gran abrazo de

Ayala.-

[Escrito a mano:] Ah, oímos casi todos los conciertos del Festival Casals, quien sigue tan firme.
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