Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Jaime Benitez (15/09/1955)
Nueva York, 15 de septiembre, 1955.
Queridos amigos Luld y Jaime:

Aunque todavia indirectas, ayer tuvimos por fin noticias de ustedes por conducto de algunos amigos que se decidieron a escribirnos; y
asi, cuando nos prometiamos ver aparecer a Lull con la encantadora primogénita, nos enteramos de que el higado —y no sélo el
higado sigue dando qué hacer.

Es poco lo que nos ha llegado de la nueva ofensiva, o porqueria, en marcha. Por los antecedentes que tengo, puedo colegir cuales son
las fuentes individualisimas; y me parece que estan dando las Gltimas patinadas. Pero, claro esta, ignoro los factores mas importantes
del juego y temo que por carta no va a haber quien me revele el secreto de esfinge, si es que hay tal, pues a lo mejor pasa como en el
cuento de Oscar Wilde.

Ya sé que don Luis regreso, pero tampoco tengo mayores noticias de su viaje, sobre todo en la Ultima fase, que como experiencia era
la mas interesante. Supongo que habra presenciado corridas de toros y perfeccionado su técnica de espectador impasible e interesado
en el espectaculo. Ojala haya sacado de todo lo que ha visto buenas lecciones en diferentes érdenes de cosas.

Nosotros fuimos s6lo una vez a los toros en Méjico; a Nina chica le gusto la corrida y sacd infinitas fotografias que todavia no hemos
visto reveladas. En realidad, ella ha sido quien mas fruto ha sacado de nuestro viaje. Ha fotografiado en colores innumerables edificios,
ha establecido contacto con los ambientes profesionales, ha conversado con diversos arquitectos, ha visto proyectos, y como todo esto
le gusta mucho, ha aprendido al tiempo mismo que gozaba, agregando asi una experiencia mas a su formacién. Ahora, todavia no ha
regresado a la escuela, pues este afio el semestre empieza muy tarde: el 29.

En cuanto a mi, ya he estado esta semana en Princeton, haciendo contacto con la gente de alli (no todavia con los estudiantes, sino
con la gente del departamento y los jovenes profesores que van a trabajar a mi lado). La impresién ha sido magnifica, pues me he
encontrado por parte de todos la acogida mas cordial. Hemos discutido el plan de trabajo, y pronto me di cuenta de que esperaban, no
so6lo que dicte un curso, sino que organice y dé estructura a lo que hasta ahora ha venido siendo un proyecto vacilante y un tanto
desflecado. Creo que puedo hacerlo, pues se trata de un tema que yo he trabajado bien y mucho durante afios, y por otra parte no soy
tan viejo como para poner mi vanidad y mis manias por encima de los intereses objetivos que se me confian; asi es que tengo la
esperanza de hacerles un trabajo util, tanto méas que, si no me engafia la primera impresién, contaré con la buen fe y mejor voluntad de
los que han de ser mis colaboradores, sin lo cual poco podria hacerse en un semestre. Esta experiencia serd muy buena para mi
desde diversos angulos; en realidad, es mi primer contacto verdadero con los americanos.

Ayer recibi una carta de Torres-Rioseco donde, en el tono jocoso que constituye su estilo personal, se lamenta de la impericia del
fotégrafo a quien confié la tarea de inmortalizarnos ante los libros de la Editorial, y me envia unas peliculas (las mismas que yo incluyo
en esta carta) como prueba del fracaso. Yo creo que no van a servir de nada, sobre todo por el retraso con que llegan; porque, mejores
o peores, siempre hubiera podido hacerse algo con ellas si hubieran llegado antes. Por verguenza, no se las remitié directamente a
usted como habia quedado en hacer.

Incluyo también el informe reglamentario sobre mi viaje. El punto relativo a Cline debo complementarlo: ya he recibido la invitacion
oficial, y la designacion de miembro de una mesa redonda sobre Latinoamérica; las reuniones son en Princeton, los dias 28 y 29
préximos. Me gustaria recibir de usted alguna directiva, o al menos su conformidad sobre que conviene obtener una recomendacion en
el sentido indicado, o qué si no.

Me ha llegado una postal de Bayén, muy euférico, desde Santa Margarita, diciendo que su libro va por la pag.50. Por el tono, me doy
cuenta de gue no le envio usted mi feroz misiva. Mas vale asi. Después de todo, hay que tener indulgencia con los amigos y sus
pequefias desconsideraciones y egoismos, cuando hay tanto hijo del procomun suelto por ahi y dispuesto a amargarle la vida al lucero
del alba.

Aunque de buena gana me pasaria horas y horas escribiéndoles, como las que solia pasarme bajo el palo de su casa charlando de lo
divino y humano, y también de lo inhumano y de lo infrahumano, por carta no podria hacerlo sin demasiado cansancio de los lectores y
del que escribe. Asi, pongo punto, y me prometo reanudar el hilo cuando tenga respuesta de ustedes.

Un gran abrazo (familiar). Cordialmente les quiere

Ayala.-
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