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Carta de Ricardo Gullón a Francisco Ayala (02/06/1967)

2 de junio de 1967

Sr. don Francisco Ayala

Marqués de Cubas, 10 o 16

Madrid

Spain

Mi querido Paco:

Te escribo con la inseguridad del número de la casa en que vives y de si esta carta llegará a tus manos. Esta es una de las razones de

que haya tardado en escribirte. Ahora, al recibir tu libro y en vísperas de mi salida para Iowa, me decido y espero que podamos

reanudar la comunicación interrumpida.

Empezaré por tu libro. Ha quedado preciosos; voy a leer de nuevo todas las narraciones, para ver si son como las recuerdo. Si no me

equivoco, “El as de bastos” es un cuento tremendo, de los mejores que has escrito. Pero he de ver despacio, también “El rapto”, pues

la primera edición era tan fea que lo hacía desmerecer. En la nueva presentación se ve la importancia que esta narración puede tener

en el conjunto de tu obra. Mis estudiantes acaban de hacer un pequeño paper sobre El fondo del vaso. Algunos, como es fatal, no

dicen más que bobadas, pero a varios se les han ocurrido cosas más interesantes de lo que se pudiera pensar dado que son

estudiantes senior de preparación limitada. Es curioso que sea en los estudiantes donde se encuentra más frescura de imaginación y a

veces más talento. Yo no sé lo que ha ocurrido aquí en la época que va desde el final de la guerra hasta los años cincuenta y tantos,

pero el caso es que entre los que estudiaron en esa década se encuentran limitaciones curiosas, que tanto se relacionan con su

inteligencia como con la pobreza de las enseñanzas que recibieron y con los maestros que padecieron. No sé si estoy equivocado,

pero temo que la enseñanza del español en este país haya sido contagiada por virus políticos, que si siempre son nocivos, en este

caso pudieran ser mortales. Aunque quizá estoy influído por los efectos que en este Departamento han tenido estas tendencias.

Y eso me lleva a referirme a uno de los puntos de tu última carta: el de mi posible traslado al Este. Después de pensarlo mucho y por

lealtad a los amigos que hay aquí y a quienes mi marcha hubiera afectado de mala manera decidí no hacer nada este año. He dejado

abiertas, hasta ver lo que pasa en curso próximo, dos posibilidades de que te hablaré más despacio otro día. Por ahora voy a esperar a

que venga Ramón, a quien hemos elegido Vice-Chairman en Español. Quizá él pueda resolver los problemas, aunque va a tropezar

con muchas dificultades. Cuando las cosas llegan a un determinado punto de deterioro es difícil encauzarlas de nuevo, por todas

partes hay resquebrajaduras. Lo que costará más trabajo corregir es la tendencia a la disgregación cultural. El hecho de que algún

miembro del profesorado carezca de formación sólida, le lleva a pensar, en movimiento muy natural de legítima defensa, que no hay

razón para considerar necesaria esa formación, que puede sustituirse con actividades de otro tipo que den a los demás y sobre todo a

uno mismo la sensación de que está haciendo algo, aunque en verdad no haga nada. Sólo el impulso desde arriba puede rectificar esa

actitud.

Metido en tareas minúsculas y a menudo grotescas, no hago nada de lo que debiera o lo hago lentamente. Estoy tratando de acabar el

librillo sobre la poesía de Antonio Machado en que trabajo hace años; ahora, en el verano, podré escribir algún capítulo y terminar dos

que este año he puesto en borrador. Marcho a Iowa el día 12 de este mes y no tengo idea de cómo estará allí el ambiente. Mi dirección

será la siguiente:

Department of Romance Languages

University of Iowa

Iowa City, Iowa 52240

Escríbeme pronto y recibe un fuerte abrazo de

Ricardo Gullón
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