Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (14/06/1967)

Madrid 14 de junio de 1967

Mi querido Ricardo:

Contesto a tu carta del dia 2, ahora que ya estaras, segiin me dices, haciendo tu curso de verano en lowa. Ojala que lo pases bien.

Yo ahora estoy “fijo” en Madrid, pues ha llegado mi familia completa y, con la nifia pequefiita, no es cosa de pensar en viajes. Trataré
de cumplir mis proyectos de trabajo, y veremos si puedo sacarle algun fruto literario al verano madrilefio. Hasta ahora, nada; pero
tampoco he tenido oportunidad (ni ganas) de ponerme a intentarlo. En los préximos dias lo procuraré.

Una de las cosas que me han ocupado y cabreado en las semanas pasadas fue el asunto de mi edicién de Obras Narrativas en
Aguilar. Este poderoso editor, como todos, sin excluir al comunistoide Barral, presentan los originales a la consulta voluntaria, y ésta,
claro esté, cumple su oficio, desaconsejando una cosa u otra. En mi caso vetaron La cabeza del cordero, aceptando todo el resto, es
decir, muchas cosas que antes habian eliminado, y al parecer dando férmulas tales como dividir en dos volimenes la publicacién y
dejar la obra objetada para un segundo, que ya no tendria dificultad. Los editores prefieren (dado que yo, naturalmente, me niego a
cambiar una coma en los textos, que era otra de las “sugestiones”) imprimir el libro en México, como va a hacerse. Y yo contaré esto, o
diré cudl es la situacion, tanto en un prélogo a la edicion del susodicho libro que hace Prentice-Hall como en una interview que le he
dado a Mundo Nuevo. Lo que me fastidia de todo es que la culpa ya no es de las autoridades oficiales, sino de la gente, en este caso
los editores, en quienes los muchos afios de régimen han puesto mataduras y burujones que ahora, al levantarse un tanto los aparejos
de la censura, quedan bien al descubierto. Y da asco la cobardia y la obsecuencia con que proceden, con un miedo infundado, pues
les pasa como a la modistilla que dio el mal paso en el poema de Almafuerte: “y lo que es mas grave, sin necesidad”. Bueno, ya me he
desahogado un poco; a otra cosa.

Veo que estas por fin resuelto a cambiar de universidad. Me parece que seria, en efecto,razonable y oportuno, por un conjunto y
conjuncién de circunstancias que no es necesario detallar, pues las conoces perfectamente. Creo que debes preparar el salto con
mucho cuidado, para instalarte ya en el sitio donde quieras continuar indefinidamente, que supongo sera Nueva York. Si haces saber
gue esta vez estas dispuesto a aceptar lo que te resulte conveniente sin consideraciones sentimentales, no tardaran en ofrecerte algo
aceptable en cualquiera de las universidades del area. Pienso particularmente en Columbia, donde no tienen a nadie. Para el primer
semestre han invitado (por sugestiéon mia) a Aubrun, pero el problema esté planteado, y en cuanto a sueldo, ya estaran convencidos,
supongo, de que hay que ponerse en condiciones de competir si quieren tener a alguien que no sea una nulidad. Tenme siempre al
tanto de todo, para ver si te puedo echar una mano. Debo decirte que la Gltima gestién de tu pariente en NYU fracaso, y tenia que
fracasar, pues él ech6 tu nombre de nuevo como una baza en su competencia a muerte con Starr, que —tonto y todo— es una buena
persona o por lo menos mas decente en su ingenuidad que el otro, empefiado en llevar adelante sus intrigas. Es facil que esa pelea
haga saltar a ambos, pero mas probablemente a Molina. Y te diré que todo esto lo sé, sobre todo, por el propio Molina. Su
recomendacion es, hoy por hoy, contraproducente.

A Martinez Lépez lo he visto el otro dia; estuvimos tomando café juntos en la tertulia del Lyon. Esta radiante de felicidad
madrilefia. También veo a Cano, y a otros amigos. Dime si quieres algo de aqui, pues no pienso moverme hasta principios de agosto en
gue quizés vaya a Puerto Rico. Y escribeme de todas maneras, para que nos mantengamos en contacto.

Ecibe [sic] un fuerte abrazo de

Ayala.-
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