Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (23/10/1965)
23 de octubre de 1965
Mi querido Ricardete:

Acaba de llegarme tu carta, que se retrasé por el error mecanogréfico en la direccién, cuando ya sabia por Manolo que la falta de
noticias tuyas, por la que andabamos preocupados, era debida a una conjuncién de murria y trabajo excesivo, sin que ninguna gripe u
otra pejiguera por el estilo hubiera venido a sumarse a los muchos incordios que de ordinario suele proporcionarnos la existencia.
Hiciste mal, eso si, en no haberte detenido aqui algunos dias para pasarlos con nosotros, pues una ventaja de la amistad verdadera
consiste en que uno, si tiene ganas, puede hablar, y si no las tiene puede quedarse callado y no por eso dejan de hacer su efecto la
compaifiia y el carifio. Bueno, ¢cuando nos veremos? ¢ piensas concurrir a Chicago para la pendejada de diciembre? A mi me han
comprometido a leer un papelucho en la PMLA, y deberé estar alli en esos dias. ¢,Cuales son tus planes?, dimelo.

Te diré, por si quieres apuntarte conmigo en el sindicato de los tontos que se consuelan compartiendo, o sabiendo compartido, el mal
que los aflige, que mi estado de animo, curiosamente, se parece muchisimo desde fines del verano al que a ti te tiene deprimido, pues
siento general desgano, esterilidad y pésimo humor, sintiendo igualmente de modo muy agudo la angustia del tiempo, que por lo
demas no me falta, pero que no soy capaz de aprovechar en nada satisfactorio, lo cual, psicolégicamente, es peor aun, pues elimina la
posibilidad de achacarle a las circunstancias esa sequedad y nerviosismo, y obliga a mirar la situacién cara a cara. Con decirte que no
tengo ganas ni de leer, esta dicho todo. La esperanza es que todo ello sea pasajero, y todavia le conceda a uno la vida una nueva fase
de cierta productividad, no tanto para regalo del mundo (ivaya!) como para propia confortacion.

Tuve noticias de Benitez que, cémo no, estd metido en otra batalla, y que me confiesa sentirse ya aburrido de tan larga lucha. Lo que
me asombra es que no lo esté méas y desde hace mucho... También supe de Enjuto, que al parecer no encuentra posibilidades de
regresar con su tesis aprobada en las fechas que se proponia, y como tampoco Aurorita ha puesto el punto final a su correspondiente
mamotreto, resuelven prolongar su permanencia en Espafia hasta la primavera. El debe de estar en estas fechas tratando de conseguir
en Paris el mejor arreglo para sus cosas. Ojala todo les salga bien, pues no te oculto que me inquieta un poco su caso.

De otras cosas, nada que merezca la pena comentar. En carta futura, con que contestaré a la mas larga que me prometes, seré
también yo mas lato.

Entre tanto, recibe con nuestros carifiosos saludos, un gran abrazo de
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